《纽约客》漫画家笔下那些有爱的纽约书店

编辑Illusion@TOPYS  翻译/郑麟

不久前，《纽约客》杂志邀请了著名的漫画家 Bob Eckstein 逛游纽约市并画下他最喜欢的城市书店(来源：Bookstores of New York，The New York)，以下这几副色彩明亮的图画就是回寄给《纽约客》杂志的作品，图中所附的文字记录了一些和书店以及名人有关的轶事。这是大家最喜欢乐见的事情：小书店和光顾它的大人物。

而在这些轶事中，你可以发现这样的光顾是多么稀松平常，以至于当我们聚焦于此的时候才显得如此欣喜而吃惊。这些故事注定成为这些城市文化地标的佐料。我想：一个文化地标之所以成为一个文化地标，不仅仅是因为它本身，也因为那些围绕它的人和由此形成的整个氛围。

一、192 Books

为了纪念《追忆似水年华》第一部《斯万家那边》出版一百周年，书店举办了一场24小时的朗读活动。半夜里，演员伊桑·霍克(Ethan Hawke)走进来读了一轮，他还穿着舞台剧《Clive》中的戏服(没换下来)。在五个小时中，其他朗读者还包括作家迈克尔·坎宁安(Michael Cunningham，注：小说《时时刻刻》的作者)和女歌手劳瑞·安德森(Laurie Anderson)。

二、Greenlight Bookstore

「有一天，一个年轻女人手上拿着两本珍妮弗·伊根(Jennifer Egan)的书向我们咨询她该阅读哪一本。我们向她推荐了《看着我》(Look at Me)并告诉她，『如果你想要作家签名的话，珍妮弗·伊根就在你旁边，她很好相处的。』」

三、Spring Street Bookstore

如果投票选出最具嬉皮风格的独立书店的话，New Morning(后改名为Spring St.)书店一定会是一个有力的竞争者。它的常客包括演员斯波尔丁·格雷(Spalding Gray)、作家阿特·斯皮格曼(Art Spiegelman、音乐家大卫·拜恩(David Byrne)、作家苏珊·桑塔格(Susan Sontag)「她非常友善」)、歌手乔·杰克逊(Joe Jackson)(「他个儿很高，但没人认得出他」)、麦当娜(Madonna)、琼·杰特(Joan Jett)、编剧拉里·克莱默(Larry Kramer)、歌手劳瑞·安德森(Laurie Anderson)、布莱恩·伊诺(Brian Eno)、比利·爱多尔(Billy Idol)、瑟斯顿·摩尔(Thurston Moore)、演员Tuli Kupferberg 和 摄影师安妮·莱博维茨(Annie Leibovitz)。「小说家凯西·阿克(Kathy Acker) 会占用我们唯一的电话然后煲上数小时的电话粥。赶她走前，我们没法买书或干其他事儿，尽管，我们真的很喜欢她。」「我在收银台后读一本封面人物为大卫·约翰逊(David Johansen)的朋克杂志，这时候大卫走了进来。他就像从纸面跃然而出并帮我在杂志上签了名。」

四、Pageant Book & Print Shop

当作家Sharon Mesmer刚搬到纽约的时候，她径直来到这儿，希望可以找到一本书，能帮助她建立起作为一名纽约诗人的新生活。「这就和电影《汉娜和她的姐妹》中的一样，我想这是我踏足的第一家纽约书店。在一个角落里，一本书掉在了我的头上，是一个笔名叫做Mouni Sadhu的作家写的书《认识自我的方法》。我随便翻开一页，映入我眼帘的第一行字是『我们不是思想』(we are not the mind)，我想，好吧，这和文学没啥关系，但我打赌以后我会需要到它。当我23年后再次阅读它的时候，我正经历一场精神崩溃，我想我赌对了。」

五、Books Three Lives

600平方英尺(56平米)，也就公园大道一个稍贵的储藏室的大小。

「任何时候只要卖掉一本书，整个书架就要重新排放一遍。因为不能把书脊颜色相同的书排列在一起，免得让人错以为是一套丛书。」

六、Strand Bookstore

去年冬天，有人以寻宝游戏的方式向女友求婚并在书店里布下寻宝的线索。去年在这里还举行了三场婚礼，另外有三场也预备要举行。由于青少年很难找到合适的约会场所，我记得这成排的书架之后应该算是一个非常便利、热门且浪漫的幽会之地。

帕蒂·史密斯(Patti Smith)70年代的时候曾在这里短暂工作过。有一次在苏豪房顶(SoHo rooftop)她为诗人兰波(Arthur Rimbaud)举办了一个朗诵活动，有人送了她一张录有詹姆斯·乔伊斯(James Joyce)朗读《芬尼根守灵夜》的黑胶唱片。「因为他们说我长得跟乔伊斯很像。」她把这张黑胶碟带回了书店并送给了一个同事，她曾听说此人很喜欢乔伊斯，「因为我和乔伊斯长得一点也不像。」

七、Rizzoli

迈克尔·杰克逊(Michael Jackson) 在店内淘碟时曾求助于书店经理，但经理被杰克逊的保镖团队告知不准直视杰克逊。

Rizzoli 大楼第一次免遭拆房大铁球的破坏是在29年前，而到了11点，它被指定为一块纪念碑。这第二次的结局就不是那么美好了。

延展阅读：恋书人必访，世界上最美的10间书店